
世界的大恐慌の1930年代。ニューヨークで出会って結婚したマラキ（ロバート・カーライル）とアンジェ
ラは5人の子供をもうけていたが、生活が貧しく、生まれたばかりの娘マーガレットの死を機に、一家で故
郷アイルランドのリムリックへ戻る。小さな部屋を借りた彼らの生活は、仕事もないのにプライドだけは高
い酒飲みのマラキのせいで一向に楽にならない。アンジェラだけが子供を守るために奔走する。そんな母の
姿を見守り続ける長男フランクは力強く成長。学校では作文の才能を認められたりもした。やがて父マラキ
は英国へ単独出稼ぎに出掛ける。しかし何の連絡も金も届かない。フランクは石炭運びの仕事を始めるが、
結膜炎になり断念。そしてＸ－ｍａｓ。帰国した父は、無一文のままだった。再び出ていった彼はそのまま
蒸発。ついにアパートから追い出された一家はいとこの家に厄介に。フランクは学校をやめ、家を出て、電
報配達人として働き始める。いつしか、彼の心に米国への夢が芽生え始める。一生懸命金を貯めたフランク
は、ついに米国行きの船に乗り込むのだった。

「飲酒とDVさえなければ良い亭主なのに」と涙ながらに訴え
る奥さんに出会ったことも何度かある。職場のメンタルヘルス
で注目された３Ａ（欠勤症(アブセンティーイズム)、事故(アク
シデント)、酒精(アルコール)）の一つアルコール依存症は増大
する一方だ。「酒は百薬の長」とも言うが、大量飲酒は駄目
だ。飲酒以外にも、分かっちゃ要るけど止められないのは、煙
草、賭博、インターネット、過食、等々、いずれも強迫的行動
という見方もある。悪い行いを長く続けてはいけないことを教
えた作品だが、イソップ寓話から紀元前から人間の慣性はあま
り進歩していないことを学ぶことも出来る。

アンジェラの灰

イソップ寓話集に「呑んだくれと女房」と題する小話がある。
呑んだくれの亭主を持つ女がいた。女はその病気を止めさせたい一心で、こんな細工を思いついた。
亭主が酔って正体もなく眠りこけ、死人のように何も感じないのを見すまして、肩に担いで共同墓地
まで運び行き、置き捨てにして帰って来たのだ。亭主が酔いから覚めた頃を見計らって、墓地に出か
けて戸を叩くと、亭主の声で「戸を叩くのは誰だ」と言う。女房が「わしは死人に食物を運んで来た
者じゃ」と答えると、「おい、おっさん、食うものは要らぬから飲むものを持って来い。飲め、では
なく食えだなんて、殺生だ」と亭主。女は胸を叩いて言うには、「やれ、情けない。折角の思いつき
も水の泡だ。あんたという人は、ちっとも賢くならないばかりか、前よりひどくなった。あんたの病
気は慣性(ならいせい)となってしまった」
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